Terbakar atau Dibakar di Atas Tanah Sendiri

Itu adalah bekas luka bakar yang saya dapat ketika umur satu tahun. Dulu sekali di dekat
rumah nenek, saat sedang bermain dengan sepupu sebaya saya.




Lazimnya, orang kampung setiap seminggu sekali membakar tumpukan sampah di
pekarangan. Baik sampah organik maupun sampah dapur.

Di tanah gambut, tanah seakan-akan jadi macam arang, akan ikut terbakar sampai dalam
sekalipun material api di atasnya sudah tersiram hujan. Dan itu akan menciptakan lubang
sedalam betis, macam kolam api kecil jadinya.

Mama bercerita, di hari itu aku dan sepupu bermain di sekitar lubang api itu. Tumpukan
daun di lubang itu sudah beberapa hari terkena hujan, dan tidak ada tanda-tanda api dari
situ.

Di tempat nenek, dedaunan pohon rambutan selalu dikumpulkan di satu lubang bakaran itu.
Hanya sekitar 15 meter dari pintu belakang.

Aku dan sepupu bahkan duduk di atas tumpukan sampah itu, empuk bagai kasur. Tiba-tiba
ketika aku hendak berdiri, tangan dan kaki kanan ku terjeblos masuk ke dalam tumpukan
sampai dedaunan itu, rasanya panas sekali dan aku menangis.

Tanganku dalam keadaan tergenggam saat menyentuh abu panas, abu panas juga masuk
ke dalam sepatu, membekaskan luka bakar di punggung kaki. Ternyata api tak selalu
berpasangan dengan asap. Tidak ada tanda-tanda api, bahkan sudah kena hujan beberapa
kali, tapi dalam tanah itu masih ada bara panas dari sisa-sisa tumbuhan rawa yang
membusuk dan mengering dan terbakar. Dan menjadi abu panas.

Cerita insiden masa kecil saya hanyalah satu contoh dari mengerikannya kebakaran di
daerah gambut.



Titik api sekecil itu saja sudah begitu panas dan menyakitkan. Tak terbayangkan yang
dirasakan oleh saudara-saudara kita di Sumatera, Kalimantan dan Merauke.

Di musim kemarau, api dapat muncul kapan saja ke permukaan dari sekitar tempat bekas
bakaran itu. Ditiup angin jadilah kobaran api. Sebegitu rawannya lahan gambut yang
dipaksa kering untuk terjadi kebakaran.

Kenapa kebakaran tak usai-usai, dan sesak nafas kita tak kunjung lega? Tentu bukan saja
salah gambut yang dikeringkan. Pasti ada api yang membakarnya. Dan api tak mungkin
terbang sendiri bagaikan banaspati.

Bagaimana bisa mereka tidur tenang sedangkan api di luar sana dapat kapan saja menjilat
rumah mereka? Bagaimana mereka bisa makan sedangkan tak ada yang bisa melindungi
ladang dan kebun mereka? Bagaimana mereka akan berburu bila buruan mereka sudah
lebih dulu terpanggang jadi arang?

Melansir dari CNN yang membacaata Global Forest Watch menunjukkan Papua kehilangan
sekitar 27 ribu hektare hutan primer sepanjang 2025. Luas kehilangan hutan tersebut hampir
dua kali lipat dibandingkan 2024 dan menjadi yang tertinggi sejak 2017.

Kondisi ini tentu tidak hanya mengancam pohon, tapi juga satwa-satwa endemik setempat
dan satwa-satwa migran.

Terancamnya habitat satwa tentu juga berpengaruh terhadap sumber makanan penduduk
asli, terutama penduduk daerah Papua yang sebagian masih menjadikan hutan sebagai
supermarket besar.

CREA (Centre for Research on Energy and Clean Air) mengestimasikan sekitar 3.560 jiwa
menjadi korban terkait karhutla antara Agustus hingga September. Angka ini bukanlah
laporan terbaru. Di tengah isu-isu pergolakan politik nasional, karhutla masih menyala di
sebagian wilayah, meskipun langit mulai kembali biru di sebagian wilayah yang kemarin di
selimuti kabut.

Kita masih patut menanyakan penegakan hukum. Mesti setimpal dengan bencana ekologis
yang terjadi. WALHI menilai penanganan karhutla masih belum menyentuh akar persoalan,
terutama penguasaan lahan oleh korporasi, lemahnya pengawasan terhadap konsesi, serta
belum optimalnya penindakan terhadap perusahaan yang aktivitasnya berkontribusi
terhadap kebakaran hutan dan lahan.

Secara jadwal siklus pergantian musim, Indonesia memang mestinya sudah memasuki
musim penghujan. Tapi iklim global sedang tak menentu. Ada hujan pun nyatanya api tetap
bisa masih menyala.



